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CRONICA DE LOS SALONES 


A CARLOS ENRIQUE. 

(CHRONIQUKÜR). 

I»a Totumo n' orí qu‘ un ímvlro 
almndnnnó tmijour* battu par la 
tempóU) < 1 11 cncur. 

A nene l/oussai/c 

La sala estaba completamente llena. 

Era el segundo concierto de Albcrtini, con la cooperación 
de Ignacio Cervántcs. 

En el palco del Club había un silencio religioso. De aquel 
fenómeno era causa la música. 

Me fui á las lunetas y entre dos amigos uno de los cuales 
acaba de conseguir un acta de diputado y el otro un acta de 
matrimonio, me puse á charlar lo suficientemente bajo para 
que no se incomodaran seis ú ocho personas. 

— Vamos al caso— dije yo. 

— No ; mejor es que nos quedemos aquí. 

— Como tú quieras. 

— Mira a aquel hombre. 

— ¿Cuál? 

— El que acaba de entrar en la sala. Es un ingles. 

— ¿De qué cantidad? 

— No seas malo. Es un ingles de Inglaterra, no del hotel 
de VÜlamii, sino de la tierra del Príncipe de Gales. 

— ¿En qué lo has conocido? 

— En el chaleco. 

— ;Dc veras? 

— ¡Cómo, desgraciado! Eres un cronista de ultra su per chic, 
y no sabes la última palabra de la fashion. 

— Te dire 

— Nada, nada. — ¿Quieres que te dé un consejo? 

— De valdc, venga. 

— Pues. . . . retírate á un convento . 

— ¡Gracias! Pero me esplicas lo del chaleco. 

— Pues bien. En Lóndres, la última espresión de la elegan- 
cia entre la gente chic es no abotonarse el últ'mo botón, de 
abajo, del chaleco. 

— Vaya, pues e¡>o yo lo sabía. 

— Después que te lo he dicho. Ustedes los cronistas creen 
saberlo todo. Son como los cantantes, conocen la modestia por 
referencias. 

— ¿Tú crees? 

— Figúrate que he hablado con los de Payret, ni uno solo 
ha dejado de decirme que cantaba de un modo estupendo, 
así como suena. 


* 


Texto. — Crónica, i Cárlos 
Enrique, por Fleur de Chic . — 
Igualdad, de Manuel del Pala- 
cio. — Del Album de ki señori- 
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LA IIABANA ELEGANTE 


— Bueno, ¿tienes un lápiz? 

— Nó 

— ¿Y buena memoria? 

—Sí. 

--Pues recuerda los nombres que voy á decirte. Se trata de 
todo el mundo que está hoy en el teatro. 

— ¿Señoras y caballeros? 

— ¡Ya lo creo! 

— Pues lo siento, busca á otro. 

— ¿Por qué? 

• Porque yo no recuerdo más que á las mujeres: los hom- 
bres los olvido al momento. 

—¡Vaya por las damas! Apunta. 

— ¿Sin comentarios? 

—Alguno que otro. ¿Estás listo? 

— Alt rightl 

La Sra. Catalina Varona de Jorrín, Julia Jorrín de la To- 
rre y Pttite Forcade. 

— Elegancia, belleza, distinción, esprit 

—Chico, es muy pronto para los comentarios. 

— Sigue. 

— Me sita mes de Sandoval ainé y Sandoval cadet, 

— Ya enseñaste la oreja. 

— ¿Cómo? 

—Sí, chico : la familia se deja para lo último. Eso es mo- 
destia en todos los países. 

— Te he dicho que sin comentarios. 

— Adelante. 

— Marty de Hernández Miyares. 

—Compadre, pero ten pudor! Es la señora del director del 
periódico y te aseguro que te van á pasar dos cosas, la prime- 
ra, que se enfadará contigo porque le das la preferencia y la 
segunda que no conseguirás que te aumente ni un centavo de 
sueldo. 

--¿Quieres callarte? Pon, mejor dicho, recuerda : Mendo- 
za de Pedroso, Durañooa de Goicoechea (D. Juan) y la seño- 
rita Dolores Piquero. 

— En avan/.' 

— De Penal ver, nee, contase de I.oreto. Ah! pon á don Vicen- 
te Plernández. 

— Chico, ¿qué vas á sacar? 

— ¿Yo? ¡nada! 

—Como veo que tienes la mano metida en el bolsillo, me 
figuré que me ibas á dar algo. 

—Descuida, Continuemos: La Sra. Susana Benitez de Cár- 
denas y mat/emoiselles de Cárdenas y de Carrillo. 

—¡Oh! ¡Déjame hablar ahora de las musas, de las hadas, de 
los ángeles de ¿has dicho las Sritas. de Cárdenas y Ca- 
rrillo? J 

—Sí. 

— La hija de Colín, y la del pobre Andrés? 

— Las mismas. 

— ¡A genouxl 

Y mi amigo se puso á recitar. 

Ouyr cz-vous, j cunes fleurs si ¡a mor t vous c nieve, 

La vi e es/ un sommeil, Panto uren es/ le reve 

El vous aurez vcat si vous avez a i me 


—Deja quieto á Alfredo de Musset,— le interrumpí yo— y ten 

cuidado no te echen del teatro 

—Sra. de Acosta, Sra. Calvez de Sarachaga, Srita. María 
Luisa de Sarachaga y Srita. Henriette Valdes Fauli 

— Bencdctto sia 7 giortto, di mese, di anuo, 

E la s/agiotte , di tempo , e dora, di punto 
El bel paese, di luoco arfio fui giutt/o 
Da due bellt occ/ti , cite legato m 1 han no, 

— Eres incorregible con tus versos. 

— No son míos, son de Petrarca. 

— Es lo mismo Sra. Marquesa de las Delicias de Tempíí. 

— ¿María Luisa Portuondo de Portuondo? 

— La misma. Sra. de Cavilan, Carrillo de'Facenda, y Ca- 
rrillo, viuda de Marty Sra. de Valdivia 

— ¿Contesse de Kostia? 

— Yes sin! Sra.de Malpica, de González de Mendoza; de 
Dominicis; Mademoiselle de Dominicis; Sra. Conill de Pérez 
de la Riva, Srta. Leonor Perez de la Riva 

— Son due negri occlti , anzi due cltiari solí 
— ¿De Petrarca también? 

—¡Qué ignorante eres para tu edad! Son de Ariosto, del 
mismo que ha dicho ya otra vez: 

Molti consigli del le dontte so no 
Meglio impravsiso, ch' apensarsi usciti, 

Che qttes/o é sperf ale ¿propio dono 
Era tanti c tan ti lordal ciel largiti. 


— ¿Sabes que eres fuerte en literatura italiana? 

— Tú no lo sabes bien. Deja que vaya á las Cortes. 

— ¿Piensas hablar en italiano? 

— No, lo que haré será pedir el consumo obligatorio de los 
maccaroni y el uso del boccato di cardinali. 

— Adelante. Sra. Porro de Mora, Sra. Verdugo de Arazoza, 

Sra. de Giquel Madante Antonio Díaz Albertini, señoritas 

de Albertini 

— ¿Sabes una cosa? 

— ¿Qué? 

— Que para ser buen repórter, lo primero que se necesita 
es un lápiz 

— ¿No podrás recordar más? Pues dejémoslo. 

— Sí, vamos á hablar de otra cosa. 

— ¿De los monos? 

— No, de una cosa que he notado en el hotel de Inglaterra. 
— ¿Sabes que estás muy inglés? 

— ¡Qué quieres! He visto muchos caballeros que entran en 
el elei'ador cuando está ocupado por señoras, y permanecen 
con el sombrero puesto. 

— ¿Deben quitárselo? 

— Naturalmente. Eso es rudimentario. Hay más, la bue- 
na educación manda que cuando se cruza uno con una señora 
en la escalera de cualquier casa u hotel, debe el caballero des- 
cubrirse y esperar á que la señora pase primero 

— Dime, ¿y tú que vas ganando con esa predicación? 

— Te diré. Seguramente algún ataque violento de alguno 
de mis compañeros que tratará de ponerme en ridículo porque 
yo le enseño á portarse como la gente bien educada, por lo 
menos conseguiré un duelo ó dos, pero hay sus compensa- 
ciones. 

— ¿C u al es son? 

— En primer lugar un precepto de caridad cristiana. Ense- 
ñar al que no sabe , después un poco del gusto que dá siempre 
la crítica, y por último el pretesto para un artículo. 

— Con todo, eso creo que no “compensa”. 

— Conozco la frase. Sé que ha viajado por París en la última 
Exposición. Me parece sublime. 

— ¿Y el concierto que tal? 

— Me gusta en extremo. Debía efectuarse uno lo menos- 
cada quince días. 

— ¿Piensa dar otro Albertini? 

— Creo que no. El tercer concierto se efectuará en Pay- 
ret el próximo miércoles (4 de Marzo) y será en honor de* 
Espadero. 

— ¿Quienes toman parte? 

— Las Srtas. Angelina Sicouret, Ascensión Docio, Matilde 
Secades, Consuelo Domínguez y la Srta. Nicelli, de la ópera 
italiana, y los Sres. Antón, Belot, Cervantes, Albertini y Mau- 
ri que dirijirá las piezas de orquesta. 

— He oido hablar de una conferencia. 

—Si, dicen que el Sr. Enrique José Varona abrirá la velada 
con un discurso. 

— ¿Y crees que quedará concurrido? 

— Me parece que sí: Ya tienen palcos las Sras. de Cárde- 

nas, la de Iglesias, la de Albertini, la de Soto Navarro, la de 

Portuondo, la de Reyling, Dominicis, Ossorio en fin los 

four hundreds, 

— ¿Conoces el programa? 

— Sí, me lo ha enviado Ossorio; óyelo: 

“Voix de Sion Captive” “Walls Satánico.— Espadero. 

A dos pianos — Espadero — Belot y Srta. Sicouret. 

Belot y Angelina Sicouret. 

“Moort m -Gottrchaik á gran orquesta. 

“ Largo’ 7 A dos pianos y sesteto de 

Espadero. — Belot y Cervantes. “ La queja de un poeta. 

Sr. Albertini y Srta. Sicouret. 

“Ave María. n — Espadero. 

Srta. Nicelli, coro y orquesta. “El canto del Esclavo”. 

Espadero. — Sr. Antón. 

“Meditación” — Espadero. 

Sr. Albertini y Sr. Cervantes. Tarantela furiosa.— Espadero, á 10 

pianos. 

— Además el Sr. Antón y la Srta. Nicelli cooperan graciosa- 
mente, el Sr. Saaverio cede también sin estipendio alguno su 
teatro, y el Sr. Narganes ofrece el alumbrado sin cobrar 
nada. 

— ¡Magnífico! ¿Y los precios? 

— Voihí. Lunetas 5 pesos — Palcos 22. 

— ¿Estuviste en el banquete? 

— ¡Ya lo creo! Y me divertí mucho. Figúrate que me pa- 
sé la noche viendo como comía cada uno. 

— ¿Y es curioso? 

— Tanto que voy á escribir un manual sobre el “'Arte de 
tragarse la espada.” 

— Mucha concurrencia ¿eh? 

— Enorme. Y tan entretenida como yo. ¡Oh! era cosa 
interesantísima ver engullir bocados á doscientas personas, oir 
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el relinlín fie cubiertos y platos, ver aparecer el indispensable 
purgo de un metro cincuenta, y la consabida ensalada rusa. 

—¿Y los discursos? 

— Muy buenos. Escúsame que te dé mi opinión en este 
lugar, sobre la oportunidad de ellos, pero literariamente consi- 
derados, en el de Fernández de Castro hubo una bellísima fi- 
gura y en el de Montoro unas hermosas imágenes cuvos viví- 
simos colores parecían tomados de la misma naturaleza. 

— i * 7 1 s ucees, alors? 

— Euorrae. 

— Y dime ¿se baila todavía? 

— Hasta este Domingo. 

— ¿Y después? 

— Se reza. 

— ¿A toda hora? 

— No, á las cuatro de la mañana. La noche se emplea en 
hacer visitas. On parle, se hacen provectos y se preparan las 
fiestas para la próxima temporada. 

— ¿Quién recibe? 

— Muchas familias. La Sra. María Jorrín de Forcade, la 
Sra. Rita Du Quesne, la Sra. Conchita* O-Farrill etc. . . ! . . 
etc 

— Hay baile en La Caridad este domingo? 

—No. 

— ¿Y en el Vedado? 

— Se efectuará el sábado por la noche. Después de la ópe- 
ra iremos allá ¿tú vienes? 

— Corriente. 

—A propósito de la ópera ¿Se ha acabado ya el abono, 
verdad? 

— El sábado concluye con Africana . Siempre dije yo que 
habría de parar en algo negro . 

— Y qué hace la compañía? 

— Abre otro abono de diez funciones en el que se cantarán 
muchas óperas nuevas 

— Crees que se cubra? 

— Por lo menos se elevará bastante si el Sr. Antón hace dos 
cosas. Primero, obligarse á cantar las óperas que anuncie, 
sin cambiarlas ni repetirlas , so pena de devolver el dinero como 
se hace en las empresas americanas,)' segundo rebajar el precio 
de los palcos. 

— Tu crees que son caros? 

— Te diré; 40 pesos billetes, un palco, no es precio para 
New York, Londres ú otra capital de Europa, pero para aquí 
es escesivo, toda vez que la compañía no ha alcanzado por 
completo las simpatías del público. 

La concurrencia de los palcos hace la de las lunetas é influ- 
ye mucho en la de las otras localidades. Con precios escesivos 
estarán la mitad vacíos y se sentirá una desanimación que será 
miñosa para la empresa. Es mi opinión. 

— Por qué no se la das á los empresarios? 

— Porque hay un refrán que dice 

—Qué? 

— No montes caballo (jne no es tuyo , ni 

— Ni qué? 

* — Ni metas la mano en la cun'a del cangrejo . 

— ¡Diablo! Estás hecho un Sancho Panza. 

— Chico los refranes son muy sabios. Yo siempre me atengo 
á ellos. 

— Sí? Pues, dime ¿y cuando le dan á uno una calabaza? 

— Debe decirse “ Al que Juana (ó Petra) se la dio, San Pedro 
se la bendiga. 

— ¿Y si es el sil 

— ¡Oh! entonces tienes aquello de: El que por su gusto muere 

— Mira, basta de refranes. 

— ¿Qué hacemos? 

— Esto se acaba. ¿Vienes al Club? 

— No grac as, hay allí una pared pintada de verde que me 
ataca los nervios. 

— Pues yo me voy á hablar con los Cadrana. 

— Adiós. 

— Adiós. 

FLKUR DE CHIC. 


IGUALDAD. 


(De Manuel del Palacio J 

Zoilo, tienes razón; todos los seres 
somos del barro mismo, 
más no me probarás que el vaso etrusco 
se parece al botijo. 


DEL ALBUM 

DE LA SEÑORITA MERCEDES GALVE2 Y AVALA. 


ran voga alcanza hoy, entre muchas personas ilus- 
tradas y generosas, lo que ha dado en llamarse la 
emancipacufn de la mujer. Pocos, muy pocos son 
los que buscan, al través de la brillante apariencia 
de esta reforma, las quimeras y los peligros que esconde. Si 
por emancipación del ser interesante que, en realidad, antes es 
señor que siervo, siéndolo siempre de la más eficáz é insen- 
sible manera, entiéndese la desaparición de ciertas ráncias tra- 
diciones que, en lo civil, tendían á igualarla en un todo, con 
el hijo menor de edad, venga en buen hora la reforma; ó por 
mejor decir, ha venido ó esta viniendo ya en todos los países 
cultos. 

Pero si emancipar á la mujer significa despojarla de la suma 
dignidad que el amor le reconoce en el hogar, y la hidalguía 
en todas partes, para que luche á la par del hombre y con las 
mismas armas que este en la ruda competencia que caracteriza 
al mundo moderno, desconociendo su destino y contrariando 
su naturaleza, pocas reformas habrá más insociales y más te- 
merarias que esa, en cuanto llegue á ser una realidad, por obia 
de la costumbre. 

El día en que desapareciese, por ejemplo, de nuestro paí*. la 
pura y bondadosa imagen de la mujer cubana, idólatra de los 
más santos afectos, y que tan noblemente se refleja en la bella 
y candorosa dueña de este álbum ¿qué será de las esperanzas 
de regeneración que el curso de los acontecimientos nos vá 
dejando? 



(1890). 


Rafael MONTORO. 


LA NIÑA. 


I. 

La luz «le la alegría 
brilla en sus ojos, 
blandas risas exhalan 
Sus labios rojos ; 

Su voz remeda 
Kl trinnr de las aves 
Kn la arboleda. 

Nunca su agudo ciadlo 
C‘Oñ mano aleve, 

En su cándido seno 
1 »e rosa y nieve, 
Clavó el dolor : 

Aun no sabe la niña 
Lo que es amor. 

1891. 


II. 

Triste lágrimn á veces 
Nubla sus ojos, 

1 fondo suspiro eximían 
Sus laidos rojos ; 

Su vos es canto 
Donde trémulas vibran 
Notas de llanto. 

Ya su punzante dardo, 

Con mano aleve. 

En su cándido seno 
De rosa y nieve, 

Clavó el dolor : 

; Ay ! Va sabe la niña 
Lo que es amor ! 

MKVRS X EN ES. 


UN AMULETO. 



va noche, y en el saloncito azul dclBohcmian Club, 
conversaba yó con el periodista inglés Jorge Dix, 
É3 recientemente llegado de Mclbournc: el fuego ar- 
día en la chimenea y el mozo no olvidaba servirnos de cuando 
en cuando sendos vasos de ponche arac en porcelana de Japón. 
Jorge me refería sus aventuras de Australia, clamor efímero 
que tuyo con una muchacha de SiHnev, su duelo á muerte con 
un oficial australiano, y su fuga A San Francisco por la perse- 
cución de las autoridades inglesas. 

Junto á nosotros, y al parecer indiferente á lo que hablába- 
mos, un anciano de aspecto soñador, contemplaba el fuego y 
bebía á sorbos una copa de vino de Marssala, indiferente al 
parecer á todo cuanto le rodeaba. 

Más allá, la temblorosa penumbra envolvía los objetos en 
palpitante y vaga oscuridad: cortinage, estatuillas y cuadros, 
presentaban perfiles caprichosos, más para fantaseados que 
para descritos. 

Mi amigo Dix, nacido en las montañas de Escocia, cree en 
supersticiones, algunas veces en enfermizas visiones. Hom- 
bre científico, de talento y de mundo, con toda su ciencia, su 
génio y su mundana Hespí cocupación, no ha podido librarse de 
esas herencia morbosa, trasmitida de padres á hijos al través 
de muchas generaciones. 

Su lucidez, en toda clase de materias y problemas, es sim- 
plemente maravillosa: pero eso sí, hablándole de supersticiones 
y fatalismo, pierde completamente los estribos. Es de aque- 
llos que creen en sueños, en quiromancia, y otras mil tradicio 
nes bárbaras de los tiempos primitivos. 

— Comprendo, me deda esa noche, que los sueños, siniestros 


5 


: 




LA RABANA ELEGANTE 


ó alegres, son el resultado de úna mala ó buena digestión; pero 

no lo puedo remediar, y tengo fé en los sueños 

Si en el rojo de la uña aparece una manchita blanca, dice 
que es un enemigo que 1c acecha; si vuelca el salero en la 
mesa se apresura a echar puñados ríe sal para atrás, á la altura 
de la oreja, para destruir el maleficio; si un perro aúlla en la 
noche, junto á su c asa, dic e que la muerte anda cerca, y en 
toncos, rni supersticioso amigo se vá á dormir al otro extremo 
de la c iudad; si por si acaso vé un gato negro, coje un carbón 
y lo carga todo el día en el bolsillo; si al salir de su cuarto tro- 
pieza, se encierra y no sale más en veinticuatro horas; y por 
ultimo, si encuentra á una mujer con ojos verdes, aunque sea 
á media noche, vá y toma un baño inmediatamerfte 
Como le interrogára yó sobre este último punto, me res- 
pondió: 

— Es -que el hombre que tal encuentro tuviere, de la mujer 
de ojos verdes, morirá ahogado. 

— ¡Mozo! otro ponche arac. 

Jorge Dix, con las mejillas enrojecidas y los ojos brillantes, 
refirióme algunas historietas, tanto más sinceras cuanto más fa- 
bulosas. Entre otras merece contarse la que sigue, que pro- 
vocó un curioso incidente que más abajo se explica. 

En 1^77 , — comenzó . Jorge — al principar el invierno, yen 
tarde fría y nebulosa, paseaba yó por las umbrosas Avenidas 
del Jardín Botánico de Melbourne, solitario en aquellas ho- 
ras y por aquel tiempo desagradable. Mi caballo, atado á la 
reja exterior, relinchaba siempre que me veía aparecer entre 
los árboles, y me seguía con sus grandes é inteligentes ojos: 
nevaba un poco, y como era la primera nieve, los pájaros aus- 
tralianos se revolcaban en ella con voluptuosos sacudimientos. 

Chnnin faisatti llegué hasta el borde del gran lago, en cuya 
dormida agua nadaban algunos cisnes de plumagc encarnado: 
en la extremidad opuesta y apoyándose en la barrera de grani- 
to, dos séres, un viejo y una jóven de cabello rojo 

Al pronunciar estas últimas palabras, nuestro vecino se agitó 
convulsivamente en la silla, y quitándose los espejuelos de oro 
con un movimiento nervioso, los oprimió hasta romperlos en 
la temblorosa mano. Pero súbitamente y como avergonzado 
de su violencia, serenó el semblante, apuró un trago de Mar- 
ssala y quedóse inmóvil en el asiento. 

Mi colega Dix, que no se había fijado en ese detalle, pro- 
siguió: 

— Los dos, el anciano y la niña, tan abstraídos parecían en 
su contemplación acuática, que solo notaron mi presencia 
cuando yo hube silbado á mi perro Jack, que correteaba per- 
siguiendo los pájaros. La muchacha levantó la vista, me vio 
y se ruborizó: él, el hombre, me miró con furia tal., que me 
pareció de buen tono alejarme, dejándolos á los dos en su si- 
lencioso éxtasis. Seguí lentamente por senderos más tupidos 
hasta llegar á un claro desde donde se divisan las tumultuosas 
olas del Pacífico. La tarde se ennegrecía, y comenzando á 
sentirme helado, dirijime hácia la puerta en busca de mi caba- 
llo: apenas había dado algunos pasos, cuando unos gritos te- 
rribles rasgaron la solemnidad del melancólico crepúsculo. 
Detúvome un instante para escuchar mejor: lós gritos redobla- 
ban, y mi perro Jack, sin esperar más, lanzóse de un brinco 

por entre la espesura en dirección al lago Seguíle, y al 

llegar, \ í la forma de una mujer, que se debatía en el agua, y 
al viejecillo de la mirada torva, de pié sobre el parapeto, voci- 
ferando como un poseído y agitando los brazos como un epilép- 
tico: 

— Diez mil, veinte mil, treinta mil pesos á quien salve mi 
mujer, á mi pobre Madge! Piedad! socorro! que se ahoga! 
Cincuenta mil! Sesenta mil! 

Y aquel hombre seguía pujando como en una almoneda 
pública, asido como un mono al parapeto. 

— Jack, ¡sálvala! 

Mi perro se arrojó de un salto en la profunda agua, y na- 
dando en línea recta hácia la víctima, cojióla con sus podero- 
sas fauces de una manga, forcejando por atraerla hácia la ori- 
lla. Pero ella, de un brusco revés, desasióse del animal, 
desapareciendo de la superficie. 

Ah! Ah! es una suicida! 

Y sin esperar más, quitóme el abrigo y echóme resuelta- 

mente en el lago: éste de forma elíptica, es lavado por una 
corriente de mar, y alimentado por una fuente subterránea, 
formando una série de remolinos en extremo peligrosos' 
Cuando llegué al alcance de la suicida, ésta era arrastrada* ya 
por la corriente marina: con un esfuerzo desesperado, logré de- 
tenerla por el cabello, cuya mata abundosa y rojiza, semejaba 
una madrépora. Mi perro— el pobre Jack— menos afortunado 
que yó, fue envuelto por uno de los infernales remolinos, en- 
vuelto y supultado [Pobre Jack! En cuanto á mí, con 

el auxilio de algunos australianos salí á tierra llevando en mis 
brazos á la ¿la llamaré cadáver? 

No estaba muerta! algunos estimulantes la volvieron á la 


vida; más cuando vio cerca de sí, arrodillado, al vejete que era 
su marido, tuvu un acceso de histerismo, suplicando que fuese 
alejado de su presencia. 

Cuando estuvimos solos, díjome]con acerba entonación. 

Señor. . . . Gracias! Se ha hecho usted daño? 

Luego, entornando un poco los ojos como indecisa, conclu- 
yo por decirme no sin alguna incertidumbre en el rostro. 

— ¿( )bedeceiía usted, si yó pudiera mandarle en algo? 

— < >h! señora. . . . respondí conmovido. 

Bién: aquí está ese medallón que encierra mis cabellos, 
cortado cuando era y f ó una niña. ¿Quiere usted aceptarlo como 

un recuerdo de nuestra amistad? 

Recibí con interés aquella delicada muestra de ternura fe- 
menil, y juzgando que la enferma necesitaba un poco de 
reposo, me alejé del lecho cuando el Doctor y el marido entra- 
ban juntamente 

* 

* * 

Afuera, la luna radiaba en todo su esplendor: seguí por una 
alameda de pinos marítimos, alcancé mi caballo y montando 
rápidamente, me dirijí para Melbourne, siguiendo la anchurosa 
playa. A mi* derecha el mar, hinchado y tronante; á mi iz- 
quierda un bosque de álamos, de hojas plateadas y relucientes. 
Serian las nueve de la noche, y una densa niebla fluctuaba yá 
sobre las olas: mi corcel se undía hasta los cornejones en los 
médanos, pero nervioso y ágil, salí airoso de la brega. De 
improviso, y a un centenar de pasos, distinguí la silueta de una 
mujer, que caminaba al parecer, lentamente, ondulando una 
túnica muy parecida á la que había visto por la tarde en los 

hombros de la suicida 

¡Por Júpiter!, será ella? 

\ picando espuelas á mi caballo, me adelanté al galope. . el 
aire del occéano fustigaba mi rostro, la niebla condensaba en 
su manto, y lamentos perdidos de aves nocturnas llenaban el 
espacio. Cosa extraordinaria! no obstante ir á toda carrera ln 
aparición por mi perseguida no era alcanzada ni aún soltando 
a mi caballo toda la rienda. ¿Fué aquello un miraje de me- 
dia noche, o realmente la silueta femenina era una fantasma? 

Al llegará los suburbios de Melbourne, la mujer se deslizó por 
entre un grupo de arrecifes, y al dejar de verla, terminó la de- 
senfrenada cabalgata: en quince minutos había recorrido al- 
gunas millas, y mi cabalgadura jadeante y sudorosa, se detenía 
a las dos de la mañana frente al Star Hotel 

De cato hace ya doce anos, y mi Vnemoria ha guardado, 
como una fotografía instantánea, hasta el perfil de los árboles 
que decoraban la escena de la aparición.... ¿Qué opina 
usted de esa aventura, amigo mío? 

Hombre! que fue un simple fenómeno de óptica 

Sonrióse y prosiguió así: 

4 Tr P n tS k ,en > ! a J uicida . tleI Ia s°> se gún leí en los periódicos 
de Melbourne al día siguiente, murió á las diez de la noche, es 

decir, una hora después de mi despedida Luego era el 

espíritu de ella. b 1 

La prenda que esta me legó, consiste en un mechoncillo 
de cabellos rojos encerrado en un relicario de oro macizo 
Quiere usted verlo? * * ’ 

Al llevarse la mano al pecho, para sacarlo, sonó un tiro, y 
por entre el fogonazo apenas disipado, vi la mano de Jorge en- 
sangrentada, y frente á nosotros, blandiendo un revólver, la 
figura siniestra del viejo, erguido y con ojos relampagueantes, 
que decía con estridente voz: ’ 

-Esa suicida de quien hablas ¡miserable! era mi esposa!. . 

i SU Ü e ?» u tU ^ Ul o , c ? ns ¡g«ient e : acudieron criados miem- 
bros de Bohemian Club, y un Doctor, que examinando al 
herido, le desgarro la camisa diciendo: 

—No es nada! la bala se ha aplastado en este relicario, can- 

cora °ón! ame “ U " g ° PC C ° mUS ° en ,a P iel > cn línea recta del 


— ¡Mozo! ¡Otro ponche arac! 
San Francisco Cal. Febrero, 1891 . 


ADOLFO CARRILLO. 



CUENTOS DE OTROS DIAS. 

SOU VENIR. 

3 lo largo del pequeño .miro ,1c piedra donde tantas 
(9 ooras deliciosas habíamos pasado, va mecidos en la 

¡síb.'ssí • r*-*"” h 

Si ; allí mismo, en el sitio que sirvió de descanso á las fati- 
gas de su cuerpo después de mil románticos paseos por la ale 
gre campiña, allí donde si bien el cuerpo re, osaba d alma se- 
° a en su am °ros° éxtasis, fueron grabadas aquellas letras. 


* S 


LA HABANA ELEGANTE 


SouvenirJ Algo espantoso se me antojaba la expresión. Me 
pareció que tras ella se ocultaban deseos fraguados, anhelos 
desvanecidos, esperanzas frustradas, felicidades extinguidas, en 
cifra, todo cuanto sucede al surjir prematuro de tina decepción. 
El poema de amor que frescas sonrisas habían iniciado se de- 
senlazaba entre secretas elegías y recónditas tristezas. Como en 
las grandes resoluciones, ahogué mi pesaren ondas de sonrisas. 

A pesar de eso, sin embargo del lenguaje faláz y engañoso 
que hablaba mi semblante, ella supo entenderlo todo. No acu- 
dió con nuevas promesas ni nuevos juramentos á borrar la 
afrenta recibida y el ultraje ocasionado; de toda aquella histo- 
ria jamás huirá de mi alma una generosa expresión de agrade- 
cimiento por esa final conducta. 

Y es que ella no desconocía que á nada puede invocarse 
cuando entre dos corazones queda desatado el único lazo que 
los ligaba. Todos los resortes que movian el sentimiento han 
desaparecido; no hay nada para conmover. El adiós de un al- 
ma desilusionada, es el ocaso de un sol que nunca volverá á 
brillar. 

Pasaron los años y con ellos fué pasando, para mi pen- 
samiento, la imagen de su nombre. 

La ausencia por una parte y por otra el odio, han trabajado 
de tai manera su obra de olvido, que la siento léjos, muy lejos, 
apesar de que, como el poeta 

Alguna vez la encuentro por el inundo 
y pasa junto á mí ; 


El corazón es el gran enemigo de los que fueron sus adora- 
dos. El muro de piedra guarda siquiera una frase. El corazón 
no reserva nada del pasado cuando sobre él caen los amargos 
besos de esa mariposa del hastío cuyas alas al agitarse dejan 
escuchar algo así como el crujir de los sauces al ser mecidos 
por la brisa de la noche. 

Enrique FONTANILLS. 


RIMAS. 


Igual que el marino 

ve desde la popa 

del buque ligero, perderse la playa 
que triste abandona; 
según va avanzando, 

yo, desde mi vida 
miro atrás anhelante, y lo veo 
perdiéndose aprisa. 


Me preguntó de pronto, cierto día, 

— ¡Me quieres mucho, dí? 

¡Y tú puedes dudarlo, vida mía! 

Te quiero mucho, sí. 

— Más que A tu madre? Dime lo que sientas 
quiero saberlo yo. 

Dame tu mano, mírame y no mientas 
— Más que á mi madre, no. 

Y de expresarle una verdad tan bella 
nunca me arrepentí: 

mi madre sigue amándome; pero ella.... 
ni se acuerda de mí. 

Carlos CIAÑO. 


THERMIDOR. 



^os amantes de la literatura universal — ponemos por 
francesa — se han interesado grandemente en los últi- 

mos días, sacudidos por los telegramas lacónicos que 

daban cuenta del estreno del drama Thermidor de Sardou, de 
la prohibición de seguirlo representando por tacharse dicha 
obra de anti-republicana, y de la vuelta á la escena de ese episo- 
dio trágico-históricfo, gracias á la intervención del eminente 
Coquelin. 

Nuestro compañero M. del Barrio ha copiado la última es- 
cena de Thermidor , que publicó una leidísima revista parisien- 


se ilustrada. 

Fabiana nó accede, ni aún como único medio parh. salvarse 
de la guillotina, á decir que se halla en cinta. A ello se opo- 
nen su castidad y sus votos religiosos. 

La carreta espera Hay sed de sangre.... Fabiana 

vá serena á la muerte, cuando su amado quiere oponerse y 
cae sin vida, del pistoletazo de un guardia del Terror, 


M. Stein. 

Las telas últimamente recibidas en esta afamada casa y que 
se ostentan sobre sus elegantes mostradores, no dejan nada en 
absoluto que desear. Optimas por su calidad y caprichosas 
por sus obras. 


% 

Para el verano venidero ya está surtiendo Máximo su esta- 
blecimiento de telas lindísimas. Son lijeras, á rayas ó cuartos 
y de preciosas pintas. 

Recomendamos una vez más esta sastrería. En ella se aúnan 
la moda y el gusto como en ninguna otra de la Habana. » 

La dirección es la siguiente: Aguiar 92, bítjos del soberbio 
edificio conocido por la Casa Blanca, 

.¡Notas y .Noticias. 

A diario se elogian los expléndidos resultados del Vino de 
Papiíyina preparado según fórmula del l)r. Gandul y puesto á 
venta en todas las farmacias acreditadas de la Habana, singu- 
larmente en el laboratorio de nuestro amigo el ilustrado Doc- 
tor D. Alfredo Perez Carrilo. 

Si las constantes demandas deciden del mérito y valor de un 
producto, el Vino de Pipayina está conságrenlo por las solici- 
tudes del público v la opinión científica del país. 

La Especial y La Complaciente son los dos establecimientos 
adorados de las damas habaneras. A ellos acuden siempre que 
necesitan un abanico elegante ó una sombrilla cquisita. Y e . 
porque saben perfectamente que en la Habana no hay cas» 
que supere en artí ulos de esa clase á los que ofrecen los señores 
Carranza y < ’ompañía. 

Los abanicos Rip desaparecen como por encanto. Lo pro- 
pio sucede con los guantes de piel de Suecia. 

Estos últimos han obtenido la predilección de las damas qu : 
revelan poseer acabado gusto. 


Una casa que es una especialidad en objetos de lencería: 
la que todo el mundo conoce en la calle de Compostela 4S 
con el nombre de La Estrella de la Moda, 

No es posible ofrecer novedades de tan alto gusto como las 
que vienen á esta casa enviadas directamente de los principa 
les talleres de París. 

En llores, toquillas, guantesy encajes el surtido es variadísi- 
mo, todo respondiendo á los últimos modelos. Allí se arre- 
glan sombreros de señoras, dándoles nuevas formas y ador- 
nándolos exquisitamente. 


En San Rafaelestá la sombrerería El Lowre una de la? 
que más simpatías disfruta entre la juventud habanera. 

Sombreros de castor muy finos, ae los que pueden llamarse 
legítimos, los ofrece éste establecimiento á precios realmente 
módicos. De jipijapa y pajilla los hay magníficos. 

Aconsejamos una visita á esta acreditada casa. San Rafael 
y Consulado. 


Por el último correo ha recibido la afamada librería del se 
ñor Chao, 1 .a Propaganda Literaria , remesas del tomo segundo 
de la aplaudida revista que con el título de “Nuevo teatro 
crítico” ha comenzado á publicar la ilustre escritora gallega 
Sra. Pardo Bazan. 

También ha recibido esta casa Nubes de estío ) última obra de 
Pereda y á la que tantas celebraciones ha tributado )a prensa 
madrileña. 

Lo cual prueba que La Propaganda (Zulueta 28) ofrece 
siempre las más recientes novedades literarias. 


Si alguna barbería hay en la Habana que responda posin 
vamente á las simpatías de que goza, es la establecida e \ 
Neptuno con el título de Salón America. Sus tocadorc . 
están siempre provistos de perfumes exquisitos. 

Rafael Anido, dueño de esa casa, es un modelo. Su< 
trabajos llevan la expresión del gusto y esprit más refinados. 
Es un verdadero artista en ese género. 
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Agente eiclúsiro para los anuncios franceses 

: m: ir,. f. mus 

Rué A //red Stevens , 5, París . 


í *x„ 

' rodnro de Hierro Inalterable ^ 


PARIS 


NEW-YORK Ap'obédtt tx>' I» Aeadamlé 

1 </• Medicina de Parla, 

. Adootada* ocre, 

W&Mb ’ormu'erio ofl^al francét 
1 / autorl/ada» 

) pop al Cornejo madlcal 

1 un j de 8*n Ptlerlburgo. nos 

Participando do las proplcdados del lodo 
¡ y del Hierro, cal FildoraiCODVlau 
[pochamente d varia- 

í das que determina ol germen escrofuloso 
| ( tumores, obstrucciona ¡humores fríos, r te.;, 
¡afecciones contra las cuales sou Impotentes 
!los simples ferruginosos; en la ciórotu 
\ (colores pálidos), X*cucorrea(/7o/rj blancas . X 
) la Amenorrea f menslruaci n nula o difi ■ Z 
\ eil , la tíhi», # 

) Kn íln, oiré en a los prácticos un agente H 
¡ td 1 1 m itlco le i" 1 ma i enérgicos para osti ® 
¡mular el organismo y modificar lascoiistl*9 

1 tud > e 1 linfática débito <» del miadas* Z 

N 13 — El loduro de hierro impuro <>al Z 
J toradoes un medicamento infléJ e irritante. • 
#i3o:iio prueba de pureza y autenticidad oe O 

• las "dadora* Pildora» de Blancard, w 

• exslja^e nuestro sello de yS? / 

^ plata reactiva, nuestra 
) Urina adjunta y ol sello 
\ 4«U Unión de Fabricantes 

Farmacéutico ría París, callo Bonn parta, 40 
DESCONFÍESE DE LAB FALSIFICACIONES 




Printemps 

NOVEDADES 


Remítese gratis y franco 

el Catálogo^ general ilustrado, en 
lengua española ó francesa, encer- 
rando los nuevos modelos para la 
— taoiqm tío i . o ti quien 
le pida á 

MM.JULES JALUZOT&C 1 ' 

PARIS 

Se remiten Igualmente libres de 
franqueo las muestras de los tejidos 
que componen nuestros inmensos sur- 
tidos, perqcspecmqucnsc las clases y 
precios. 

E.xoed. ctones i todos lot Paisas del Mondo 
1*1 catálogo Índica las condiciones de 
envíos ¡raucos ite portes y aduanas. 

Correspondencia en todas Lenguas 


MR, LOUIS 

PELUQUERO ESPECIAL PARA SEÑORAS. 

49, COMPOSTELA, 49 

PELUQUERIA ” LA PA R I S I EN S E.” 

Se alquilan pelucas para el Carnaval. 

na (sEÑTR&n 

OBRAPIA, 33 Y 35 

Telefono 335. Habana. 

^ino SLe qui^a ^irrvpfe 

preparado con vino moscatel y corteza de 
quina, hoja peruviana. Su buena preparación 
da un licor rico recomendable para la cloro- 
anemia, afecciones dtl estómago y fiebres in- 
termitentes. 





CANDÉS et C" , Boul<¡ St-Denis, 26, PARIS. 


61 OBISPO 61 


LA £UIZA 


61 OBISPO 61 


DE CELESTINO VALLE Y COMPAÑIA 


OFERTA VERDAD ELf «™ A 

Reitera al público en general no 
haga compra alguna sin antes ver el 
grandioso surtido de novedades y el calzado especial, que vende á pre- 
cio*. más baratos que todos sus colegas. 


Bagar do Quincalla, Porfuvnoria, .Jugu*»t«# y Adorno* (lo Tocador, 
Oran ExpoHioián do Pliflitax y Plenos Artilioialon. 


SI P£S£0, Obispo esquina á &guiat. 




